1.Я уселся на диван с намерением успокоиться, провёл рукой по лбу, а когда начал вспоминать слова песни, которую любила

1. В данной части текста автор описывает свои внутренние переживания и эмоции. Он садится на диван с намерением успокоиться, проводит рукой по лбу, и начинает вспоминать слова песни, которую любила его мать. В этот момент он ощущает, будто кто-то думает об нем с огромной любовью и грустью. Внезапно автор встает и начинает ходить по комнате, не понимая, что с ним происходит, и готов расплакаться от вины. Вероятно, в этот момент автор переживает сильные эмоциональные моменты, связанные с воспоминаниями о его матери.

2. В следующей части автор начинает представлять себе свою мать, как она босиком прошествует по глиняному полу, примеряет белую кофточку и негромко напевает. С помощью этих деталей автор пытается воссоздать образ матери и связать его с той песней, о которой он вспоминал ранее. Это позволяет ему еще глубже погрузиться в воспоминания и эмоции.

3. В завершающей части текста автор рассказывает о случае, когда услышал, как его мать плакала за ширмой, свернувшись калачиком на диване. Он испытывает сильные эмоции и не сдерживается, вскрикивая "Мама, не нужно!". Вероятно, эта сцена вызывает у автора чувство беспомощности и желание защитить свою мать от горя и печали.

Все эти описания и эмоциональные переживания в тексте позволяют нам понять глубокие связи автора с его матерью и участвовать в его эмоциональном путешествии. Он описывает свои эмоции через воспоминания о матери, создавая яркие и интимные образы, которые позволяют нам более глубоко понять его внутренний мир.